C’era una volta un bambino di cinque anni di nome Massimo che viveva in un paese del Salento aspettando la festa di San Nicola in «pantaloncini corti comprati per l’occasione, magliettina a righe, sandaletti, capelli con la riga a lato». La cosa più attesa dal piccolo era la banda che suonava nella cassarmonica producendo «futuro e storia in ogni nota e ogni suono». Da allora, come ogni anno, Massimo attende la festa di San Nicola per vivere la magia e l’emozione di un mondo immaginifico. Insieme a lui, tanti altri bambini aspettano la banda passare. Alle feste popolari, agli sposalizi, ai funerali, alle processioni del Venerdì Santo. Per chi non nasce e non vive in certi luoghi, è difficile immaginare ciò che si prova nel sentir suonare la banda, quale groviglio di sentimenti possano sgorgare dall’animo umano in occasioni tanto gioiose e festose quanto meste e malinconiche. Un mondo nuovo si apre, tutto è catapultato in una dimensione rarefatta, impalpabile ma allo stesso tempo avvertibile, che  penetra dentro, crea uno squarcio e va a toccare le corde più profonde. Improvvisamente si torna indietro nel tempo, attraversando posti, colori, profumi, atmosfere, momenti, incontri, esperienze. Sì, perché la banda è un’esperienza da vivere in pieno, da respirare a fondo, da custodire con cura. Intanto  quei tanti bambini sono cresciuti, sono diventati adulti ma hanno conservato occhi curiosi e cuore aperto. Basta riascoltare un suono ed ecco aprirsi un universo.

Il cantastorie Massimo Donno fa un grande dono a se stesso e a tutti i fanciullini che amano ancora lasciarsi attraversare con verità dalle emozioni, senza dimenticare chi sono, da dove vengono, dove è innestata la propria storia, dove è radicata la propria essenza, dove è maturata la propria consapevolezza. Viva il Re! è tutto questo e ancora di più, grazie al perfetto connubio tra banda e canzone d’autore, dove le parole scavano solchi destinati a far germogliare nuovi significanti e significati. Viva il Re! non è solo un disco, è molto di più, è un “progetto culturale” che parte da un “progetto sociale” di condivisione della musica tra Donno e La Banda de Lu Mbroia, grandiosa nel sostenere e dare corpo alle parole delle canzoni che si diventano fotogrammi di una strada, di una piazza, di un paese, di una comunità, istantanee di momenti (Il mio compleanno), riflessioni (Tienimi la mano) e divagazioni (Il mio matrimonio - L’amore ai tempi del mutuo). La musica ha poi il potere di far compiere viaggi meravigliosi, anche solo con la mente, ed ecco che ci si ritrova tra le viuzze della caput mundi in Roma (F. Fellini), in quella città eterna «culla de mondialità», un po’ felliniana, un po’ pasoliniana, dove aleggiano ancora le parole di Trilussa, piena di storie, «de colori, de violini e de sarsiccie», dove si incontra Lucilla Galeazzi a ricamare un cielo di stelle con la sua splendida voce/anima.

Nel libretto di oltre settanta pagine, oltre ai testi in italiano delle nove canzoni tradotti anche in francese, scorrono belle foto d’epoca e scritti dello stesso Donno, dell’arrangiatore e direttore Emanuele Coluccia, del musicologo Gioacchino Palma, più contributi di Lucilla Galeazzi, Mirco Menna, Rita Botto e Gabriele Mirabassi.

C’era una volta – e sempre ci sarà – un bambino, una banda e una festa di paese da aspettare…

Altri articoli di Andrea Direnzo

La lingua del bacio