A sangue freddo

«È un
mondo diverso che voglio
altro che storie
senza né despoti né preti
più giusto e libero se vuoi
dove abbracciare
il sole il mare la terra l’amore
…quanto ti manca l’amore? »

Non
è facile approcciarsi a quello che può dirsi l’abum più atteso di questo 2009.
Non è facile approcciarsi al secondo disco di una band che con il proprio
esordio ha già fatto la storia di questo decennio.   I pregiudizi positivi, o le prese di
posizioni negative sono i minimi rischi connessi alle enormi aspettative che Il Teatro degli Orrori porta con sé, la
questione di come è stato possibile creare la “ricetta perfetta” del rock made
in Italy può diventare la questione su quale sarà la degna replica del primo
miracolo. Giulio Favero & soci rispondono semplicemente amplificando i
propri orizzonti esplorativi, rendendosi più accessibili per esser più
universali, calandosi a bracciate nell’epoca storica che vivono, confrontandosi
con le patologie del pubblico e del privato senza rinunce. Ironia,
romanticismo, letterarietà e iperrealismo, la “solita” voce istrionesca e
nasale di Pierpaolo Capovilla che
elenca, cita, dilania e viviseziona una realtà che sembra lasciata a se stessa,
finché non arrivano i nostri a impadronirsene per commentarla,
contestualizzarla, innalzarla a bandiera, renderla storia di tutti noi. Come la
morte dell’attivista nigeriano Ken Saro-Wiwa (a cui viene dedicata la title track), l’egotismo populista
dell’Italia contemporanea, l’incomunicabilità nei rapporti di coppia, la deriva
autoritaria, l’eredità culturale e sociale da cui parte e con cui si confronta
ogni esser umano adulto sulla coda degli anni zero . A sangue freddo è un album religioso, che continuamente si rapporta
e si ferisce con i dogmi, la spiritualità, la fede in ogni suo sbocco
propulsivo, in controtendenza col cinismo e l’imperante agnosticismo analfabeta
e pretenziosamente polemico, è un continuo terzo grado al divino, e si permette
pure di riscrivere il Padre Nostro. A sangue freddo è un album politico, lo
stendardo che lanciato sul paese lo divide in due tra chi vuole e chi non vuole
riflettere, tra chi vuole pesare sulla realtà e chi pensare alla realtà. A sangue freddo è un album
squisitamente italiano, che cita De Gregori e Celentano decontestualizzandoli
come fossero classici ormai pronti ad un trattamento da ready made Duchampiano, è un memento
mori pronto a stravolgere il passato per fare spazio al futuro. Vengono
comunque scagliati dardi e ispirazioni ovunque, dal nume tutelare di
Majakovskij a cui viene intitolato il brano omonimo alla decadenza da
mitteleuropa underground con cui viene chiusa l’opera (Die Zeit), è forte la presenza di un diverso con cui sostenersi,
come nelle dinamiche d’Amore («non posso più sopportare i miserabili al potere/
solo le disperazioni mi fanno sentire ancora vivo/ e ho fame d’amore/ e ti
desidero»). Il sentimento difatti non abbandona mai i solchi tracciati, anzi è
evocato dal «surroud sonico» del gruppo, una miscela innovativa di stilemi rock
tradizionali, asciutta, immediata ma assolutamente ricercata nella sua
complessità di dettagli (l’album è stato magistralmente registrato alle
Officine Meccaniche di Mauro Pagani, e si avvale della partecipazione di membri
di formazioni illustri come Zu, Aucan, Bologna Violenta e Belly
Beetroots), evolvendo il malessere potente già in nuce nel nugolo low fi
dell’esordio. Il Teatro degli Orrori si prende le responsabilità di una
generazione («E’ colpa mia/ se siamo diventati indifferenti/  più poveri più tristi/ e meno intelligenti/ è
colpa mia/ che non mi curo delle tue speranze/ forse perché delle idee/ non so
più che farne »), affronta a sangue freddo il male e il bene, gridando e
sussurrando un apocalisse che punisce con la verità piuttosto che con i
giudizi, finendo per farci vergognare di ciò che lasceremo ai posteri (l’amara
allegoria del nostro destino si conclude con un «Figlio mio ci pensi un giorno
tutto questo sarà tuo»).

A sangue freddo è un opera
perfettamente contingente, volutamente ambientata nell’autunno del 2009, un
rompighiaccio nella pellicola fumosa da cui i nostri emergono fin dalla
copertina, a chiusura di un decennio problematico e di un anno cruciale,
specchio finale delle rese del passato, ma soprattutto delle sfide lanciate al
presente, alla lotta per rivitalizzare i valori – di ogni tipo – di una
collettività atrofizzata. E ovviamente è l’album dell’anno.